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(44. Fortſetzung. “ — — (Nachdruck verboten.) 


Adelheid ſchlüpfte in die Kammer; ſie ließ die Tür 
einen Spalt offen, um zu lauſchen. Man ſollte zwar nicht 
laͤuſchen, aber heute mußte ſie. 

Die Kinder waren bei Tante Eleonore und ſollten 
dort über Nacht bleiben. Die Tante hatte gemeint, wenn 
Klein-Dag ſpäter einmal Borgland übernehmen ſolle, müſſe 
r ſich von Kind auf dort hingewöhnen. Das ſagte ſie, 
Adelheid wußte aber nicht recht, ob die Tante nicht um 
ihrer ſelbſt willen die Buben manchmal um ſich haben 
wollte. In ihrem ſtrengen Blick leuchtete ſo viel Güte, und 
ſie hatte unendliche Geduld mit ihnen. 


Adelheid horchte. Sie hatten allein zu Abend gegeſſen, 
und es war kein einziges Wort gefallen. 
Scheue an Dag war wie fortgeblaſen. In feiner Haltung, 
feinen Blick lag eine Macht, wie, ja, wie fie auch Vater 
Dag in ſeinen ſtrengen Herrſcherzeiten gehabt haben mußte. 
Er hatte eines Abends noch lange in der Schreibſtube ge⸗ 
ſeſſen und war tags darauf nach Süden gefahren und bis 
ſpät am Abend weggeblieben. Seitdem hatte er nicht ein 
Wort zu ihr geſagt, und ſchroff und beſtimmt klang es, wenn 
er in der Diele mit den Leuten redete; ſogar mit Syver. 
Selbſt gegen die Kinder war er fo anders, daß fie ſich chen 
von ihm fernhielten. 

Noch etwas war ihr geſtern abend aufgefallen: ſie hatte 
ihn nicht durch die Diele kommen, nicht die Tür ſchließen 
hören, um ins Küchenhaus hinüberzugehen. Aber ſie hatte 
darüber nicht weiter nachgedacht, ſondern war zu Bett ge- 
gangen und bald eingeſchlafen. 

Und jetzt wollte ſie horchen. Er war am Tiſch ſitzen ge⸗ 
blieben — die Hand unterm Kinn, als gedenke er noch 
lange dazubleiben. Die Tür zwiſchen Wohnſtube und Diele 
ſtand wie gewöhnlich offen, ſo daß ſie es hören konnte, wenn 
er aufſtand. 

Lange hatte ſie lauſchend am Türſpalt geſtanden, als 
ſie das Schurren ſeines Stuhles hörte. Seine Schritte gin⸗ 
gen geradeswegs auf Vater Dags Schlafkammer zu. Die 
Türklinke ſchnappte, die Tür wurde aufgemacht, geſchloſſen 
und — von innen verriegelt. Was wollte er dort, und 
weshalb riegelte er ſich ein? Adelheid ſchob ihre Tür immer 
weiter auf, ſtand ſchließlich an der Treppe und horchte hin⸗ 
unter. 

Der Zugang zum Unterkeller mit den Wertpapieren 
befand ſich ja in der Schlafkammer. Wollte er dort hin⸗ 
unter? War er geworden, wie ſein Vater nach eigenem 
Geſtändnis in ſeinen beſten Jahren geweſen war? Hab⸗ 


Alles Unſichere, 


ſüchtig? Nein, ſie hörte weder einen 
noch Schritte auf der Stiege. 
Bett? Legte er ſich in Vater Dags Bett? 


Adelheid lief in ihre Kammer und ſchloß lautlos die 


Laut aus dem Keller, 
Aber krachte jetzt nicht das 


Tür. Im Ofen brannte ein Feuer, ſie zündete ein Licht 
daran an und ſtellte es auf die Kommode. Heute abend kam 
es ihr ſo merkwürdig öde und leer in ihrer Kammer vor, 
und die Türöffnung zu Dags Stube dünkte ſie ein dunkler 
Durchgang zu — Nacht und Ewigkeit. 

Je mehr ſie nachdachte, deſto weniger unbegreiflich kam 
es ihr vor, | daß Dag in ſeines Vaters Schlafkammer gezo⸗ 
gen war. Der Alte war jetzt über ein Jahr tot, und dort 
hatte gewiß ſchon deſſen Vater geſchlafen, und jetzt ſchlief 
eben Dag dort. Und Dags Mutter hatte da mit Vater Dag 
geſchlafen . 

Da ſchien ihr der Glanz über ihrer geliebten Kammer 
ganz zu verbleichen . 

Wer unten im offenen Lande geglaubt hatte, „der 
Junge“ ſei ein Narr, bei dem man es mit den Zinster⸗ 
minen nicht ſo genau zu nehmen brauche, der wurde ernſt⸗ 
lich eines beſſeren belehrt, als Dag hinauskam. Und ſie 


machten ſich nach Norden auf und rechneten ab wie früher, 


und am 
Langmo. 

Adelheid horchte jedesmal geſpannt, wenn jemand kam, 
aber ſie hatte bisher immer nur die Begrüßungsworte in 
der Diele gehört — dann gings in die Schreibſtube, und die 
Tür ſchloß ſich. 

Per hatte nicht den vollen Betrag zuſammenbringen 
können und bat noch in der Diele um Aufſchub. 

„Oh, du biſt ein Lauſekerl!“ hörte Adelheid Dag ſo hart 
und häßlich ſagen, daß ſie von der Tür zurückfuhr. Dann 
waren ſie in der Schreibitube, und ſie hörte nichts mehr, bis 
Per durch die Diele wieder fortging. Er verſprach, den 
Reit in der kommenden Woche zu bringen, Dag aber unter- 
brach ihn: „Du kannſt das halbe Jahr warten — bis zum 
nächſten Termin!“ Seine Stimme klang nicht mehr ſchroff 
wie vorhin, aber feſt und beſtimmt. 


An einem ſonnenhellen Februarſonntag ſtand Adelheid 
an der Fenſtertür und blickte über die Siedlung hin. Auf 
dem Geländer des Balkons hielten Spatzen und Gold- 
ammern ihren Schmaus an der Garbe, die ſie geſtern hatte 
aufſetzen laſſen, und die Kohlmeiſen pickten und zerrten an 
dem Talgklumpen, den ſie dort für ſie angebunden hatte. 
Etwas Geſellſchaft brauchte auch ſie. Heute war ſie ein 
Stück ſpazierengegangen, der Wind war aber bitter kalt. 
Nicht das gewöhnliche, breithin brauſende Wehen, ſondern 
heulende, ſchneidende Böen. Gewiß gab es tiefen fauchen⸗ 
den Sturm oben im Gebirge, und dies waren nur ein paar 
durch die Wälder geſickerte Schauer; ſie gingen einem aber 
durch Mark und Bein. Ihr Blick weilte auf den Vögel⸗ 
chen und weiter draußen auf der Siedlung. Bläulicher 
Treibſchnee ſtob leicht um die Häuſer, und hinten bei Ham⸗ 
marbö ſtanden die Schneewirbel wie ſtarre Säulen zwiſchen 
den Häuſenn und hielten jedesmal ſtill, ehe fie zuſammen⸗ 
ſanken. Hohe Schneewächten häuften ſich an den Nord⸗ 
wänden aller Gebäude, und in dicken Wülſten lag der Treib⸗ 
ſchnee hie und da über den blankgefegten vereiſten Wegen. 


letzten Abend ſeiner Friſt erſchien auch Per 


- fein. 


Mit einemmal wurde Adelheid lebendig. Ein Pferde⸗ 
ſchlitten kam über Hammarbö zum Vorſchein. Tante Eleo⸗ 
nore war erſt geſtern hiergeweſen; fie konnte es alſo nicht 
Der Schlitten fuhr durch die Siedlung und kam den 
Weg herauf. Das Pferd ſank tief in die Schneewächten 
ein, aber wo der Weg glatt war, ging es flott. Jetzt ent⸗ 
deckte fie einen Kutſcher hinten auf dem Schlitten. Alſo 
ein Gefährt von Korsvoll — vielleicht Beſuch aus der Stadt; 
aber wer konnte etwas ſo Wichtiges vorhaben, daß er bei 
dieſer Kälte kam? 

Adelheid war höchſt verwundert, als ſie vom Wohn⸗ 
ſtubenfenſter aus den alten Holder in eigener Perſon vor⸗ 
fahren ſah. Sein Sohn, der drei Jahre älter war als Dag, 
war zu Vater Dags Beerdigung hiergeweſen. Dieſer Alte, 
Vater Dags Altersgenoſſe, hatte ſich damals nicht wohl ge⸗ 
ung gefühlt. Und jetzt kam er bei dieſem bitterkalten 
Wetter. 

Plötzlich fiel Adelheid ein, daß Vater Dag ihr einmal 
erzählt hatte, mit Holders Verhältniſſen ſei es nicht mehr 
ſo weit her. Es ſei ſchwierig, das Geld für das Holz und 
andere Lieferungen von ihm hereinzubekommen. Und dieſes 
Jahr hatte Tante Eleonore durch ihren regen Brieſwechſel 
mit der Stadt erfahren, daß ein Kaufmanushaus nach dem 
anderen Bankerott mache. 

Mit dieſem Beſuch ſchien es nicht geheuer, aber ſie be⸗ 
grüßte den Alten lächelnd in der Haustür, und er war 
immer noch der alte Kavalier. Nach kurzen Worten des 
Bedauerns, daß Vater Dag jo jäh hatte ſortmüſſen, ver⸗ 
ſicherte er Adelheid, ſie ſei noch unverändert jung und ſchön. 

Dag kam dazu, Jungfer Kruſe bekam die Schlüſſel zur 
großen Truhe in der Schlafkammer ausgehändigt, und für 
Onkel Holder wurde mit Silber und ſchönem weißen Tiſch⸗ 
zeug feſtlich gedeckt. Obwohl er nur ein Vetter von Dags 
Mutter war, hatte Dag ihn doch von klein auf Onkel ge⸗ 
nannt; er hatte ſtets Leben, gute Laune und Geſchenke mit⸗ 
gebracht, und Dag konnte ihn gut leiden. Bei Tiſch lag ein 
müder, abgeſpannter Zug über Holder, und ſein Lächeln 
war gezwungen. Er war ja auch hoch bei Jahren. 

Als man nach Tiſch in der Diele ſaß und Holder wie⸗ 
derholt nach der Schreibſtubentür geblickt hatte, ſagte er 
endlich mit ſpröder Greiſenſtimme: „Ich würde gern ein 
paar Worte mit dir allein ſprechen, lieber Dag.“ 

Dag fuhr verwundert auf und ſah ihn fragend an, ging 
aber mit ihm in die Schreibſtube. Adelheid blieb in uner⸗ 
träglicher Spannung zurück — Dag hätte erfahren müſſen, 
was ſie durch ſeinen Vater wußte. Es wäre ihre Pflicht 
geweſen, es ihm zu ſagen. Ob ſie anklopfte? Ihn heraus- 
bat? Nein, das würde doch zu ſonderbar ausſehen. Sie 
wollte ihn lieber hinterher beiſeite nehmen, wenn die beiden 
ſich ausgeſprochen hätten. Es würde wohl nicht gleich etwas 
pafſieren. Sie ſtand auf und ging in ihr Zimmer. Ein 
eiſiges Gefühl von Angſt hatte ſie überfallen, das Gefühl 
einer drohenden Gefahr. 

In der Schreibſtube brannte ein tüchtiges Feuer im 
Kamin. Bei dieſem kalten Wetter hatte der Schornſtein 
guten Zug, ja, mitunter heulte er geradezu auf. 

Der Tag ging allmählich zur Neige; Dag ſaß im 
Schankelſtuhl, den Ellbogen auf den Schreibtiſch geſtützt, 
das Geſicht dem Feuer zugekehrt, wie gewöhnlich, wenn er 
abends mit der Buchführung fertig war. Holder ſaß zu 
ſeiner Linken in einem der ſchwerſten Seſſel aus Jörn 
Vielfolts Werkſtatt. Sein Geſicht war halb der Glut, halb 
Dag zugewendet. Er erzählte von der Zeit nach den na⸗ 
poleoniſchen Kriegen, von Unglück und Not in allen Län⸗ 
dern und von dem ſinnloſen Zoll, der in England ſeit ſieben, 
acht Jahren auf Brettern und Holzwaren lag, ſo daß bei 
dem Frachtgeſchäft mehr zu verlieren als zu gewinnen 
war; und im letzten Jahre hätten ſeine Kunden in London 
nicht einmal zahlen können. 

1 „Mußt du die Lieferung alſo zurücknehmen?“ fragte 
ag. 

„Zurücknehmen?“ Holder ſah ihn verſtändnislos an. 
A verkauft — fie haben fie verkauft und mir nicht be⸗ 
zahlt! 

Das ging über Dags Begriffe. Unfaßlich: Waren über⸗ 
nehmen und weiterverkaufen und — dann nicht bezahlen. 
Ob denn das Geſetz ſo etwas erlaube? 

„Ja“, antwortete Holder kurz, „Not bricht eben das 
Geſetz — meine zahlungsfähigen Abnehmer werden wohl 
von ihren Käufern auch kein Geld bekommen haben, und 
nun ſtehen ſie da.“ 


Gleichwohl begriff Dag es nicht, daß ſie ſich nicht zu 
-allererſt das nötige Geld beſchafft hatten, wenn fie etwas 
kaufen wollten. Es ging offenbar nicht überall ſo zu, wie 
er es ſich vorſtellte. Kredit war für ihn ein unbekannter 
Begriff. Von Bankerott hatte er natürlich ſchon gehört, 
aber geglaubt, dazu käme es, wenn man ſein eigenes Geld 
völlig aufgebraucht habe. Und das Unfaßlichſte in Holders 
Bericht dünkte ihn, daß dies in London geſchehen ſein ſollte, 
der reichſten Stadt der Welt. . 

Holder blickte ihn immer verwunderter und unruhiger 
an, und ſchließlich brach ihm der Schweiß aus. Er mußte 
wohl etwas auf dem Herzen haben, was ſich einem Menſchen 
kaum erklären ließ, der von den wechſelnden Bedingungen 
des kaufmänniſchen Lebens ſo wenig wußte. Er nahm ſich 
Zeit und erzählte weit mehr von den jetzigen Zeiten und 
auch von ihrer Rückwirkung auf ſein Geſchäft, als er ur⸗ 
ſprünglich vorgehabt hatte. Und er erwähnte ſo ganz bei⸗ 
läufig, er ſehe ſich außerſtande, ſeine alljährliche Abrechnung 
mit dem Hof zu begleichen. 

Dag wußte aus ſeinen Büchern, daß bei Holder ſeit 
langer Zeit große Summen ausſtanden, und nahm es nicht 
weiter wichtig, daß die Außenſtände für dies Jahr nicht be⸗ 
zahlt, ſondern den alten Zahlen hinzugefügt werden ſollten. 

Holder war etwas ruhiger geworden, als er ſah. wie 
gelaſſen Dag bei ſeiner Mitteilung genickt hatte, und ſaß 
eine ganze Weile, als erhole er ſich von der überſtandenen 
Anſpannung. Dann atmete er ein paarmal tief auf und 
— ſtellte die ſeltſame Frage: „Weißt du, daß dein Vater in 
Hamburg Silber ſtehen hatte?“ 

Dag ſah ihn geſpannt an. „Ja, das haben wir gebucht. 
Iſt auch in Hamburg — irgendetwas im Gang?“ 

„Nein, nein, es war nur ... Weißt du, wieviel?“ 

Dag war etwas betroffen — was ging das den anderen 
eigentlich an? Doch hatte er die Summe im Kopf und 
nannte ſie. - 

Holder atmete ſichtlich auf, aber ſein Kinn verſank raſch 
wieder in der Halskrauſe; ja, er ſuchte in Miene und Hal⸗ 
tung tiefſte Niedergeſchlagenheit auszudrücken, ſaß eine 
Zeitlang wortlos da und befeuchtete ſeine Lippen mit der 
Zungenſpitze, während ſeine Rechte unruhig mit dem gol⸗ 
denen Petſchaft an der Weſte ſpielte. Schließlich räuſperte 
er ſich: „Die Sache iſt nämlich die, daß wir nicht nur eure 
Forderungen nicht begleichen können“ — und ſeine Stimme 
klang mit einemmal troſtlos alt —, „ich fürchte, daß es aus 
it mit uns — ganz aus —, wenn du uns nicht über dieſe 
augenblicklichen Schwierigkeiten hinweghilfſſt. Wenn du 
uns das Hamburger Geld leihen wollteſt, dann würdeſt du 
damit zugleich viele vor dem Untergang retten; denn viele 
ſind von uns abhängig, und es gibt Möglichkeiten, wieder 
hochzukommen. Viele. die ſich, ohne etwas davon zu ver⸗ 
ſtehen, in den guten Jahren auf den Handel geworfen und 
damit das Geſchäft verdorben haben, find jetzt aus dem 
Spiel. Grade jetzt gäbe es alſo gute Ausſichten, ſich wieder 
heraufzuarbeiten — mit Vorſicht und Geduld. Und“ — 
hier ſchlug Holder die Augen nieder und blickte unſicher 
wieder auf — „du könnteſt damit das Vaterhaus und den 
Namen — deiner Mutter und Tante Dortheas — retten.“ 

Es hörte ſich an, als fiele es dem Alten unſagbar ſchwer, 
dies auszuſprechen; aber Not bricht Eiſen 

Dag ſaß unbeweglich, den Blick aufs Feuer geheſtet. 
Die Falten in ſeinen Wangen waren ſtraff heruntergezo⸗ 
gen. Er hatte nicht erwartet, daß ſo bald nach ſeines Va⸗ 
lers Tode eine jo ernſte Frage an ihn herantreten würde. 
Er war klug genug, zu durchſchauen, daß ſein Vater dieſe 
Gelder abſichtlich nicht bei Holder ſtehen hatte. Es war ja 
auch noch Geld in der Truhe im Keller; aber man konnte 
nie wiſſen. 

Im Laufe des Jahres wurden ja viele Steuern und 
Abgaben fällig, und er verſtand noch ſo wenig von alledem. 
Es wäre ihm lieb geweſen, mit dieſer Sache noch verſchont 
zu bleiben, bis er beſſer in alle Geſchäfte hineingekommen 
wäre. Wenn man doch mehr von allem wüßte und jemand 
hätte, mit dem man es bereden könnte. Er dachte an Adel⸗ 
heid. Ihr hatte der Vater gewiß manches geſagt 

Dag fuhr plötzlich auf, als habe ihn etwas geſtochen; 
dann ſchloß er die Schublade des Schrankes auf. Geſtern 
hatte er alle Papiere heraufgeholt, um dies und jenes durch⸗ 
zuſehen. Er ſuchte das Bündel mit den Hamburger Pa⸗ 
pieren heraus und ſchloß das übrige wieder ein. 


(Sortfegung ſolgt.) 


Sieg und Platz. 
Ein Zeitbild von Haus Schmodde. 

Jemand fragte: „Wollen wir einen kleinen Stat 
ſpielen?“ — Aber die Autobahner hatten keine rechte Luſt. 
Sie waren eben von Schicht gekommen, hatten gebadet und 
gegeſſen und wollten nun in Ruhe die Zeitung leſen. 

„Ein andermal“, antworteten ſie. Und Seppel jagte 
noch: „Beim Kartenſpiel hat ſchon mancher ſein Vermögen 
verloren.“ 

„Ach was“, meinte jemand, „wir ſpielen doch nur zum 
Vergnügen.“ 

Seppel kratzte ſeinen kahlgeſchorenen Kopf. Dann 
fragte er: „Hat wer von euch eine Nadel und Zwirn? Ich 
muß meine Hoſe flicken.“ 

Man gab ihm Nadel und Zwirn, 
großen, ungeſchickten Stichen. 
fahren?“ fragte er ſchließlich. 
u Sie lachten und antworteten: 

gehen.“ 

„Tanzen gehen?“ — Seppel war ſehr nachdenklich. „Im 
vorigen Jahr habe ich noch Pferd und Wagen gehabt“, ſagte 
er nach einer Weile ohne jeden übergang. Und man merkte 
ihm an, daß der Verluſt ihn traurig ſtimmte. „Kerls“, 
meinte er, „ein feines Pferdchen.“ 

„Was iſt denn daraus geworden?“ fragte einer. 

„Verſpielt“, ſagte Seppel, „alles verſpielt, Pferd, 
Wagen. Anzug, noch einen Anzug und dreihundert Mark 
in bar.“ 

„Wie denn das?“ fragten fie und wunderten ſich, denn 
Seppel war abgeriſſen wie ein Bettler; ſie trauten ihm eher 
zu, daß er zehn Jahre lang auf der Landſtraße gelegen 
hätte, als daß er einmal in . Leben mit Pferd und 
Wagen gefahren wäre. 

„Du biſt vielleicht Abdecker beim Pferdeſchinder ge⸗ 
weſen?“ meinten fie im Zweifel. 

„Mein“, ſagte er, „ich hatte einen Handel mit Apfelſinen, 
Bananen und ſo.“ 

„Wie darf ſo ein Dummkopf mit Apfelſinen handeln“, 
ſpotteten ſie. „Wenn du ſie kaufteſt, waren ſie ſüß, und 
wenn du ſie verkaufteſt, dann waren ſie ſauer geworden.“ 

Er nahm ihnen den Spott nicht übel. Ruhig betrachtete 
er den Flicken auf ſeiner Hoſe, als wäre etwas Beſonderes 
daran, zupfte an den Nähten, riß ein kleines Fädchen aus 
und hielt es zwiſchen den Fingern vor das Licht. „Den 
erſten Handel habe ich im Kartenſpiel verloren“, ſagte er 
endlich. „Ach, das waren ein paar geriebene Burſchen.“ 

Er riß noch ein Fädchen aus der Hoſe und blies da⸗ 
gegen: „Und den zweiten Handel“, ſagte er, „pfft und weg 
im Karteuſpiel; ſeitdem faſſe ich überhaupt keine Karte 
mehr an; denn es iſt zuviel Betrug dabei.“ 

Er ſtützte die Arme breit auf den Tiſch und blickte die 
Kameraden der Reihe nach an. Dabei nickte er immerzu 
mit dem Kopf und kniff die Augen zuſammen und preßte die 
Lippen aufeinander, als wollte er jagen: „Ich bin ſchon ein 
richtiger Narr geweſen.“ 

Und als er damit fertig war, machte er mit der Hand ſo 
eine wegwerfende Gebärde und fragte: „Was meint ihr 
wohl. wo ich den dritten Handel verloren habe?“ 

Die Autobahner antworteten nicht. 

„Den habe ich am Totaliſator verloren“, ſagte Seppel, 
„ſo etwas Verrücktes!“ 

Die Autobahner ſchwiegen; 
ihnen plötzlich fremd geworden. 

Später fragte einer: „Was haſt du eigentlich von dieſer 
Wetterei? Koſtet doch nur Geld!“ 5 

Seppel dachte ſchon längſt an etwas anderes. Er wollte 
am Sonnabend in die Stadt fahren, um einen Anzug zu 
kaufen, ein paar Hemden und eine Armbanduhr. Und an 
dieſe Armbanduhr dachte er gerade. 

„Wovon ſoll ich etwas haben?“ fragte er verwundert. 

Der andere ſagte: „Na, Menſch, vom Spielen und vom 
Wetten.“ 

„Ach“, antwortete Seppl, „das iſt jo eine Leidenſchaft. 
Mauch einer hat ſein Geld mit den Weibern vertan, und 
mancher hat es hinter dem Schanktiſch durch die Kehle 
3 Und ich habe geſpielt. Aber nun ſpiele ich nicht 
mehr. 


und er nähte mit 
„Kann ich damit zur Stadt 


„Damit kannſt du tanzen 


denn ihr Kamerad war 


„Wenn des Wort eine Brücke wäre“, meinte einer, „ich 
würde nicht darüber gehen“ 

„Ich ſpiele ganz gewiß nicht mehr“, wiederholte Seppel, 
„ich habe einen Talisman.“ 

„Einen Talisman?“ lachten ſie. 
man, kein Gebet.“ 

„Doch“, ſagte Seppel, „wird ſchon helfen.“ Er legte die 
rechte Hand auf den Tiſch, und die Autobahner ſahen, daß 
ein Pferdekopf, ein Rad und eine Spielkarte darauf täto⸗ 
wiert waren. Sie begriffen den Zuſammenhang und 
ſchwiegen. 

Am Sonnabend fuhr Seppel dann zur Stadt. 
ſeine zerriſſene Arbeitskluft. 
ſah der Kerl aus! 

Er merkte es wohl, aber es befiimmerte ihn nicht. Denn 
mit der Hand hielt er in der Taſche ein Tuch umklammert, 
da hatte er den vollen ihm ausgezahlten Arbeitslohn hinein⸗ 
geknotet. 

Das iſt Geld, dachte er, ein großes Stück Geld, und ich 
möchte nicht in den Taſchen anderer ſuchen, ob die ebenſo 
viel darin haben wie ich. 5 

Er hatte wohl recht. Und Menſchen, die ihren Nachbarn 
nach der Schale einſchätzen, die er trägt, hätten den Seppel 
drei Stunden ſpäter nicht wiedererkannt. Der Anzug frei⸗ 
lich und die Schuhe waren ſchon getragen, die hatte der 
Seppel beim Althändler gekauft; aber ſie waren doch ſauber 
und gut erhalten. Und die Armbanduhr war nicht modern, 
aber ſie war aus Silber und tickte und zeigte die Stunden 
an; und es konnte ihr niemand anſehen, daß ſie aus dem 
Leihhaus ſtammte. Das Hemd hingegen, auch die Mütze, 
Strümpfe, Gürtel und was man ſonſt noch braucht, eine 
Pfeife, ein Tabaksbeutel und eine Lederbörſe für das Geld 
— alles das war neu. Seppel überrechnete alles und fand, 
daß er noch etwas übrig behalten hätte, drei große Silber⸗ 
ſtücke und ein paar kleine. x 

„Das reicht für einen guten Tag“, dachte er. „Gelebt iſt 
gelebt, und ſterben muß man ohnehin.“ 

Aber wie er nun durch die Straßen ſchlenderte und da⸗ 
nach Umſchau hielt, was er ſich wohl am beiten leiſten 
könnte, ſchien ihm alles keinen rechten Wert zu haben. 

Ein Zeitungshändler ging vorbei. Die Zeitung roch 
nach friſcher Druckerſchwärze. Seppel kaufte ein Blatt, nicht 
um darin zu leſen, ſondern um die Druckerſchwärze zu 
riechen. — Schließlich blätterte er auch in den Seiten, las 
die Überſchriften und die Anzeigen und ganz verſehentlich: 
„Rennen in Saint Cloud; Rennen in Karlshorſt, in 
Straußberg.“ 

„Unſer Tip“, las er, „Attila, Rübezahl.“ 

Da faßte ihn das alte Fieber. Er zählte ſchnell und 
lief, ſo ſchnell er konnte, zwei Straßen quer und eine längs 
— zum Wettbureau. — „Attila“, dachte er, „Rübezahl“. 

Auf „Rübezahl“ hatte er im vorigen Jahre gewonnen. 
Und „Attila“ war klarer Favorit. 

„Sieg“, dachte er, „zweimal Sieg!“ 

Das Wettbureau war ſchon geſchloſſen. Als Seppel nach 
der Türklinke griff, ſah er den Pferdekopf auf ſeinem Hand⸗ 
rücken, das Rad und die Spielkarte. „Ach, Unſinn“, dachte 
er. Aber als er die Tür verſchloſſen fand, dachte er: „Das 
war dein guter Stern!“ — Wiſchte die Schweißtropfen aus 
dem Geſicht und ſchämte ſich 

Dann — ohne ſich weiter Rechenſchaft darüber zu geben 
— ging er Schritt für Schritt mit hängendem Kopf und. 
ſchweren Gliedern zum Bahnhof, ſuchte auf den Tafeln, 
wann der nächſte Zug abfahren ſollte, und fuhr mitten in 
der Nacht zum Lager zurück. Da fühlte er ſich geborgen. 

Am Sonntag abend wartete Seppel in der Kantine auf 
die Rennberichte des Rundfunks. 

„Attila wurde geſchlagen“, hörte er nach einer Weile. 
„Rübezahl endete auf dem dritten Platz.“ — Da gab Seppel 
eine Runde Bier für alle, die in der Kantine waren. „Alle 
beide“, flüſterte er, „aut, daß es jo gekommen iſt, fie iind 
beide geſchlagen worden.“ 

Die Kameraden verſtanden nicht, warum er ſich freute. 
„Menſch“, ſagten ſie, „dann haſt du doch verloren.“ 

Er ſchüttelte wie abweſend den Kopf: „Nein, nein“, 
antwortete er zufrieden, „ich habe gewonnen, diesmal habe 
ich gewonnen ...“ 


„Da hilft kein Talis⸗ 


Er trug 
Richtig zerlumpt und verdreckt 


Die Krabbenfiſcher. 


Skizze von Haus Colberg. 


Den ganzen Nachmittag war ich auf der Juſel Nord⸗ 
ſtrand herumgelaufen, die durch den neuen Damm zum Feſt⸗ 
land geworden iſt. Möven und Avoſetten flogen mir 
kreiſchend über den Kopf hinweg. Bei Huſum hatten ſie am 
frühen Morgen den Signalball hochgeſetzt: Sturm. Die 
eng der Nordſee wogten grün giſchtend ans zerriſſene 

fer 

Gegen Abend hatte ich enblich PR Hafen von Tönning 
erreicht. Kleine geflickte Segelkutter ſchaukelten am 
niedrigen Kai auf und ab. Weit hinten lugten die niedrigen 
Häuſer aus der ſanft aufſteigenden Erde empor und ver- 
loren ſich zwiſchen den winkligen Straßenzeilen. Die 
Glocken der kleinen Kirche läuteten den Feierabend aus. 

Langſam ſank am Horizont die Sonne ins Meer. Nur 
letzte Strahlen noch ſtrichen aus dem wolkenverhängten 
Himmel über die Wellenberge, auf denen jetzt ein paar alte 
Fiſcherkähne herantaumelten. Krabbenfijcher , Schon 
von weitem winkten ſie mir mit den Armen, riefen irgend 
etwas in ihrem harten Frieſiſch herüber. Minute um 
Minute verrann. Meter für Meter kamen ſie näher. Und 

während aus den ſchwarzen Schornſteinen der Häuſer 
dünne Rauchfahnen pafften, um ſogleich wieder in die Tiefe 


zu huſchen, ſchlugen die hölzernen Leiber der Boote aus 


Land. 

Wenig ſpäter knackten meine Finger friſche Krabben 
auseinander. Die mir ſchon gut befreundeten Fiſcher 
ſmokten ihre krummen Pfeifen und ie dabei die Netze 
zum Trocknen aus. 

„Kann noch ſchön windig werden heut nacht“, bre 
der eine vor ſich hin. 2 

Ja, ja, werde wohl fo fein. Es waren die ‚Heinen 
Wolkenfetzen da oben, die ihnen das drohende Unwetter 
verrieten. Wahrhaftig, dieſe knorrigen und ſonſt ſo wort⸗ 
kargen Männer wußten um alles, was ſich ie Himmel 
und Erde tat, ſie, die wirklich nichts als ihre Arbeit haben. 

Als einziges Vergnügen vielleicht noch die kleine 
Kneipe, in der wir dann wieder alle beiſammen ſaßen. Dick 
und ſcharf beißend der Tabatqualm ... Spärlich gingen 
die Worte von einem Tiſch zum anderen. Lachen dazwiſchen. 

Peterſen erzählte zum wer weiß wievielten Male die Ge⸗ 
ſchichte von den Matjesheringen. 

„Wiſſen Sie, warum die Bieſter jo heißen? Nööb? Na 
denn man tau ...“ An der Küſte Norwegens ſchwimmen 
die Heringsſchwärme. Und ein Hai iſt hinter ihnen her und 
treibt ſie immer weiter nach Süden, England entgegen. 
Dort fragt dann der Hai in der Fiſchſprache (natürlich gibt's 
das, ſonſt würden ja die Fiſche nach dem Tode nicht vor 
Schreck ihr Maul offenſtehen laſſen!), alſo der Hai fragt die 
Heringe, ob ſie jetzt matt ſeien. Dieſe antworten, weil ſie 

ſich nun in engliſchen Hoheitsgewäſſern befinden: „Yes!“ 
Na und darum heißen fie Matfes! 

Lachen und beifälltges Gemurmel hallen durch die 
niedrige Wirtsſtube. Spät wird es ... bis wir alle zu⸗ 
ſammen aufbrechen und durch die Nacht ſtapfen, unſerem 
Hauſe zu. — 

Als wir am Morgen zum Hafen kamen, 
Fiſcher ſchon längſt an ihren Plätzen. Und — ja, es war 
große Not über Nacht gekommen. Was iſt mit dem 
Peterſen, dem Alten, der uns augenzwinkernd die abend- 
liche Haigeſchichte vorklönte? Dem war über Nacht der 
Kahn weggeſackt. So einfach weggefegt vom aufgeregten 
Waſſer, als wäre er niemals da geweſen. Da zwiſchen den 
beiden Bohlen hatte er geſtern abend noch gelegen, und 
heute war nichts zu ſehen als dunkelgrünes Waſſer. 

Eigentlich mußten die Männer nun hinaus, ihr täg⸗ 
liches Brot zu verdienen. Aber das ging nicht ſo einfach. 
Hier gab es auf einmal kein Ich mehr. Einer iſt alle, und 
alle ſind einer. Mit langen Stangen ſuchten und ſuchten 
ſie im Waſſer herum, bis ſie den Kahn gefunden hatten. 
Und alle packten fie an, um ihn wieder hochzuheben, dahin 
wo es hell war und die See winzige, unſchuldig ausſehende 
Wellen ans Ufer warf. 

Nun lag der alte Kaſten nach vielen Stunden mühe— 
voller Arbeit wieder an Land. Der alte Peterſen ging um 


ſtanden die 


um den kärglichen Verdienſt, 


ſeinem Platz aufgeſchüttet 


ihn herum, faßte mit der Hand mal hierhin, mal dorthin. 
ſchüttelte mit dem grauhaarigen Kopf, ſagte dabei aber kein 
Wort, kein einziges Wort. Ja, es war ein ſehr alter Kahn. 
Er war morſch, dazu lag vieles im Waſſer, was man be⸗ 
ſtimmt nicht mehr finden würde. Da gab es heute gewiß 
kein Fiſchen. Das ſah der Peterſen, das ſahen auch ebenſo 
die anderen ein. Sie ſtanden ein wenig gebeugt da und 
guckten und fühlten mit der Hand an den Netzen und 
wußten, daß es wirklich nicht ging. 

„Fahren Sie denn heute nicht hinaus?“ fragte ich und 
kam mir ſchon im nächſten Augenblick furchtbar dumm vor. 

Die Krabbenfiſcher murmelten etwas vor ſich hin. Ich 
verſtand kein Wort davon. Ich lief weiter. In die Stadt 
hinein. Jetzt mußten ſie allein ſein mit ſich — die Krabben⸗ 
fiſcher. 

Und es war jo; Den ganzen Tag fuhren ſie nicht Hit 
aus. Sie wollten dem alten Peterſen helfen, ihn nicht allein 
laſſen mit ſeinem Unglück. Natürlich ſchüttelte ich erſt ver⸗ 
wundert den Kopf. Warum das nur? Sie hätten doch den 
Verdienſt nachher teilen können. Trotzdem fuhren ſie nicht. 
Alſo ein — jagen wir es ruhig — Schildbürgerſtreich? 

Nein, um alles auf der Welt nicht. Es ging hier nicht 
um ein bißchen kaltes Geld. 
Es ging um vieles mehr. Vielleicht wußten fie es ſelbſt; 
nicht einmal, um was eigentlich. Sie werden es ganz ein⸗ 
fach nur gefühlt haben. So unerbittlich und groß, wie 
oͤraußen das Meer ſich hob und wieder ſenkte, wie über 
Nacht der Wind kam und wieder verging, wie das Brauſen 
die herbe Luft erfüllte, daß nichts dieſe eherne Stimme 
übertönte, aus der die Vergangenheit zu ſprechen ſchien und 
mehr noch die Zukunft. 
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Neue Funde im Grabe König Alarichs. 


Die Ausgrabungen an jener Stelle bei Sole: in Italien, 
an der kürzlich im Bett des Buſento angeblich das Grab und 
die Schatzkammer des Weſtgotenkönigs Alarich ent⸗ 
deckt wurden, haben jetzt ein erſtes intereſſantes Reſultat 
ergeben. Unter großen Steinblöcken fand man uralte 
menſchliche Knochen, die vier verſchiedenen Perſonen 
angehört haben dürften. 

Dieſer Fund dürfte die Geſchichte beſtätigen, wonach die 
weſtgotiſchen Soldaten, um zu verhindern, daß das Grab ihres 
Königs entdeckt würde, die zu den Beſtattungsarbeiten ver⸗ 
wendeten Sklaven töteten, in oder neben das Grab 
warfen und außerdem die Leichen noch mit Steinblöcken be⸗ 
ſchwerten. Im übrigen ſteht es feſt, daß der Boden unterhalb 
der Ausgrabungen entfernt worden war und ſpäter wieder an 
wurde. Die bisherigen Aus⸗ 
grabungen find bis zu einer Tiefe von 4,60 Metern gediehen. 
Die Knochenreſte wurden in 350 Meter Tiefe gefunden. In 
den letzten Tagen mußte das Tempo der Ausgrabungen ver⸗ 
langſamt werden, da Waſſer eindrang und Stützungsarbeiten 
durchgeführt werden mußten. Die franzöſiſche Wünſchelruten⸗ 
gängerin Crevolin zeigte weiterhin mit Hilfe ihrer 
Inſtrumente die An weſenheit koſtbarer Metalle 
in einer Tiefe von ſieben Metern an. 


S Luſtige Ecke 


Das Gerücht. 5 

„Man ſagt, du haſt ſehr viel Schulden.“ 

„Ach, weißt du — das iſt nur ſo ein Gerücht, das meine 
Gläubiger aufgebracht haben.“ 
Der Ring. 

Der junge Mann rannte zum Inwelier: 
bitte, den Verlobungsring zurück!“ 

„Paßt er Ihrer Braut nicht?“ 

„Er ſchon — aber ich nicht!“ 


„Nehmen Sie, 
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